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No se puede vivir sin comida, claro. ¿Y sin fábulas? Quizá tampoco. Los 
periódicos llevan hablando con auténtica alarma de la huelga de guionistas que comenzó 
el lunes pasado en EE UU. Se refieren a ella como si fuera a provocar la falta de un 
producto esencial para la vida cotidiana. Algunos, para explicar su magnitud, recuerdan 
la de 1988, que duró 22 semanas y costó a la industria norteamericana 350 millones de 
euros. La actual podría duplicar esa cifra. Pero los números siempre esconden, o 
disimulan, un pánico moral. ¿Qué ocurriría si esa panda de locos -los guionistas- se 
pasaran un año sin inventar historias? ¿En qué nos afectaría a usted y a mí? ¿Será 
verdad que esta gente, al urdir los argumentos de las series de televisión, escribe 
también, sin que seamos conscientes de ello, el argumento de nuestra vida? 

¿Es imaginable un mundo sin ficción? Definitivamente, no. Somos tan hijos de 
la carne y de la sangre como de las caperucitas rojas, de las blancanieves, de las 
madrastras, de los pulgarcitos, de los gatos con botas, pero también de las madames 
bovarys y de las anas ozores y de los raskolnikofs y de los batlebys, por no hablar de los 
soprano y de los fraziers, de los seinfelds, o de los doctores houses. Desde que el mundo 
el mundo, mientras unos amasan el pan que comemos por la mañana, otros urden las 
historias que devoramos por la noche. Estamos hechos de pan y de novelas. El problema 
no son, pues, los millones de euros que podría perder la industria, sino las disfunciones 
que en el cuerpo social provocaría un desplome brusco de la ficción. Imaginen un 
mundo sin cine, sin novelas, sin cómics, si series de televisión, sin culebrones; sólo 
realidad a palo seco, o sucedáneos de las fábulas como los que nos sirven los políticos. 
Ese señor tan raro que se acuesta cuando usted se levanta es guionista. Un respeto. 
 


