
Minibotellón.  Elvira Lindo, El País. 
 

Siempre dispuestos a fomentar la vida cultural, muchos ayuntamientos 
democráticos llevan años protegiendo el botellón, bien en su formato de 
botellón espontáneo, bien en un espacio acotado, el Botellódromo; han subvencionado a 
su vez fiestas tradicionales cuyo origen se remontaba a 10 años atrás; han protegido la 
llamada Tomatina, prodigio de expresión popular que ocupó este verano doble página 
en The Guardian con una foto de mozos trastornados revolcados en tomate. Sin duda, 
una gran tarjeta internacional de presentación. Se ha subvencionado hasta el arte 
del graffiti, siempre y cuando el mensaje callejero fuera escrito en la lengua vernácula. 
Se han subvencionado los encierros y los festivales de música de tres días a la vera de 
zonas vecinales. La democracia ha subvencionado la fiesta, pero sólo un tipo, la que 
divierte a la parte más ruidosa y desconsiderada de la población. Cuando en los noventa 
algunos escribíamos sobre el botellón que asolaba el centro de Madrid, con el 
consiguiente espectáculo de bebedores, meadores e incluso fornicadores a la vista de 
cualquiera, era inevitable ser tachado de aguafiestas. Hubo hasta el inevitable manifiesto 
de intelectuales defendiendo la juerga. 

Dentro del abanico de tradiciones inmemoriales que los ayuntamientos protegen 
nunca han contemplado la más auténtica y pacífica de ellas: tomar el fresco. La imagen 
más cruel que me deja el verano en la memoria es la de tres abuelas, en un pueblo que 
puede ser cualquiera, sentadas a la puerta de su casa, tratando inútilmente de disfrutar de 
su sagrado momento de charla y relajo, mientras un minibotellón de unos veinte niñatos, 
con amplificación musical incluida, profanaban su paz. Como la música (por llamarla 
así) les hacía imposible charlar, las abuelas meditaban con la mirada perdida, resignadas, 
conscientes de su desprotección. 
 


