
Los hechos 
Aquel amigo mío que tanto gritaba en la manifestación a favor de la 

independencia del País Valenciano no hacía más que mirar el reloj. La manifestación se 
había convocado bajo los gases lacrimógenos del franquismo agonizante para exigir la 
libertad, la amnistía y el estatuto de autonomía, pero mi amigo quería mucho más. 
Reclamaba a gritos no sólo la independencia de los valencianos, sino también la de los 
vascos, catalanes, bretones, corsos y, por supuesto, la de Irlanda del Norte. ¿Por qué 
miras tanto el reloj?, le pregunté en medio de la multitud. El hombre me contestó que su 
mujer no le dejaba andar fuera de casa después de las nueve de la noche. A medida que 
se iba acercando la hora de someterse al propio yugo, más alto vociferaba por la libertad 
e independencia absoluta de todo el universo. Desde aquellos lejanos días de la 
transición he tratado de juzgar políticamente a las personas por lo que hacen y no por lo 
que dicen. Los hechos definen a las personas. Una organización que mete a un 
ciudadano en un agujero durante año y medio, aunque hable de la libertad del pueblo 
vasco, es una cuadrilla de nazis. Un Gobierno de derechas que entra a saco en la 
legalidad y cree que el poder, las normas y la propia voluntad forman un todo es un 
Gobierno fascista por mucho que se adorne con una ingeniería parlamentaria. Un 
periodista que clama por la libertad de expresión y no duda en dictar juicios 
sumarísimos contra gente honorable sin apelación ni defensa es una sabandija que en 
una situación propicia también mandaría fusilar. Un moralista público, ángel 
exterminador, líder de opinión que está a todas horas blandiendo el látigo contra la 
corrupción, los escándalos y vicios humanos pero cambia la cocina y el cuarto de baño 
sin permiso de obras, no paga las multas de tráfico ni guarda la cola en el cine está 
también corrompido hasta el blando del hueso. Aquel amigo mío que clamaba por la 
independencia de su patria obliga ahora a su hija a volver a casa antes de medianoche. 
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