
"I like your moño". Elvira Lindo. 
 

Se lo decía una cajera a otra mientras metía mis alimentos en la bolsa: "I like 
your moño". A punto estuve de intervenir diciendo: "I like her moño too", pero me 
contuve, porque desde que vengo a este supermercado, tan justamente llamado The 
Garden of Eden (El Jardín del Edén), oculto mi condición de hispanohablante para que 
las cuatro cajeras enmoñadas, imitadoras rechonchas de ese modelo de belleza hispano 
que es para ellas Jennifer López, no se inhiban delante de mí. El español es para ellas el 
arma secreta, el idioma del cuchicheo, el que hablan cuando les conviene hacer un 
comentario pícaro delante de los clientes que no quieren que sea escuchado. Hablan 
mucho de hombres. Para ellas es el idioma familiar, de la amistad y de la malicia. Y 
como nuestro aspecto español se diluye confusamente entre el de los italianos, los 
griegos o los israelíes, una puede disfrutar de las confidencias sin ser descubierta. De 
todas formas, ocurre con frecuencia que los hispanos que trabajan en servicios se 
revuelven incómodos si les hablas en español. Es, imagino, como si dieras por hecho 
que su físico, moreno, mulato, indio, corresponde a un determinado idioma, y en 
Estados Unidos, a pesar de la fortaleza de las minorías, los inmigrantes tienen una 
voluntad notoria de integración. La secuencia sería así: la primera generación salpica su 
habla con palabras inglesas relacionadas con el trabajo o la vida diaria. Los porteros, por 
ejemplo, en su mayoría hispanos, se expresan en un bellísimo español guatemalteco o 
mexicano hablándote del boiler (la caldera), el freezer (el congelador), el basement (el 
sótano) o del "leakque había en el ceiling" (la gotera en el techo). No es incultura, es 
economía de medios, ansia de hacerse entender, y en muchos casos responde al hecho 
de que es la primera vez que el emigrante usa esa palabra porque el aparato que nombra 
no existía en su país. La segunda generación, y eso está más que reflejado en la 
literatura, se aparta de las raíces paternas, habla un inglés impecable porque lo ha 
estudiado en la escuela y chapurrea un español bastante incorrecto (a veces tímido) con 
la familia. 

Estamos hablando de un problema de estatus, de clases sociales; si el niño 
hispano quiere ser alguien ha de saber, no ese inglés exótico que tanta gracia nos hace, 
no, ha de saber inglés. Cierto es que en las calles de Nueva York el español es el idioma 
más escuchado después del inglés y que hay más traductores de ese idioma que de 
ningún otro en hospitales e instituciones públicas, pero la sensación es que, pese al 
numerosísimo capital humano que lo habla, no acaba de levantar el vuelo para 
convertirse en un idioma de primera categoría en el ámbito cultural. A las autoridades 
competentes habría que pedirles que rebajaran los discursos triunfalistas sobre la 
importancia de nuestra lengua y se pusieran a trabajar para que tuviera una presencia 
con la dignidad que se merece. La única manera de que el español prospere es que a los 
niños inmigrantes no les cause vergüenza hablar el idioma de sus padres. A eso deberían 
contribuir, para empezar, los medios de comunicación hispanos que, al menos en 
Estados Unidos, se esfuerzan en resaltar esa imagen chillona y bullanguera de nuestra 
lengua. La televisión española internacional es más sobria pero no se queda atrás en 
baratura y horterez. No lo digo yo, lo dice cualquier español que viva en el extranjero. 
Da vergüenza. Es en ese tipo de cosas en las que perdemos día a día una oportunidad, 
nunca mejor dicho, de oro. El español está vivísimo en las calles de Nueva York pero 
no se puede confiar su supervivencia al número de hablantes, porque el inmigrante va a 
lo suyo, y lo suyo es echar lastre y abandonar todo aquello que le impida prosperar y ser 
uno más. 
 


