
Cenizas  
No entiendo el escándalo que generó tiempo ha el documento emitido por el 

Vaticano que prohíbe conservar en casa, engarzar en joyas, dispersar en tierra, aire o 
agua las cenizas de las cremaciones de los muertos. No conozco las promesas que hacen 
otras religiones, pero la de la religión católica es tentadora: resurrección en cuerpo y 
alma. Lo de la resurrección del cuerpo siempre me sonó a película de la Hammer, y en 
mi ignorancia me pregunto: cuando llegue el momento ¿dónde van a meter a tanta gente? 
La decisión de la Iglesia es el antídoto perfecto contra el que podría ser el mayor susto 
de nuestras vidas. ¿Y si el día que toque la resurrección, en ese anillo en el que 
engarzamos las cenizas de la abuela, se materializa una falange de la susodicha; y si 
mami vuelve a la vida y resulta que hay un ojo en las Rocallosas y un tobillo en 
Lavapiés? Los cementerios, y no los armarios ni las repisas, son los sitios donde 
resucitar cómodamente sin ponerle los pelos de punta a media humanidad. Pero lo que 
me importa de este asunto es que se trata de democracia pura y dura. Con gestos como 
este la Iglesia católica logra llegar de manera eficaz y ecuánime a todos sus fieles, no 
solo a los gays católicos que pretenden ejercer su sexualidad (y no pueden), a los 
divorciados católicos que pretenden casarse de nuevo (y no pueden), a las mujeres 
católicas que pretenden ser sacerdotes (y no podrán nunca), a los hombres y mujeres 
católicos que pretenden cuidarse del VIH usando preservativo (y no pueden). No todo el 
mundo es gay, ni mujer, ni está divorciado, ni tiene sexo. Pero todo el mundo tiene un 
muerto. Quizás cremado. Con una prohibición sencilla la Iglesia logra recordar que el 
largo brazo de su presencia abarca, de la cuna a la tumba, todo. Si eso no es democracia 
—prohibiciones para todos y todas— yo no sé qué es. 
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