
Biopsia 
Nos hallábamos 10 o 12 personas alrededor de la mesa de novedades de una 

librería, cuando sonó un móvil y todo el mundo se echó las manos al bolsillo, como si el 
primero en desenfundar lograra hacerse con la llamada, que finalmente era para un 
joven que tras observar la pantalla con expresión de hastío resolvió no atenderla. 
Terminé de hojear los libros, pero una voz interior me ordenó que no me moviera hasta 
que sonara otro móvil cuya llamada fuera atendida por su dueño. En caso contrario, 
ocurriría una desgracia. Como no sonaba ninguno, empecé a leer pacientemente los 
textos de las contraportadas. Había despachado dos o tres, que me parecieron escritos 
por la misma pluma, cuando sonó otro móvil, en esta ocasión el mío, por lo que dudé si 
la llamada me liberaba o no de la condena. Decidí que no, por precaución, y seguí 
dando vueltas a la mesa de novedades, picoteando ahora unas páginas de una novela, 
otras de otra, también muy parecidas entre sí. 

Cada vez que obedeciendo a un impulso de la razón me alejaba un poco de la 
mesa, notaba en el pecho un nudo de angustia que me obligaba a regresar. Al rato, se 
acercó un empleado a preguntarme si buscaba algo. Le dije que sí, que una frase. El 
hombre, al ver mi expresión de pánico, se retiró prudentemente, pero continuó 
observándome desde la caja. Pasó un cuarto de hora eterno hasta que por fin sonó el 
teléfono de una mujer de unos 40 años que se encontraba a mi lado. Lo descolgó, 
escuchó, soltó un suspiro de alivio y colgó. Luego se volvió hacia mí, sin duda porque 
era la persona que tenía más cerca, y me dijo que acababan de darle los resultados de la 
biopsia y que el tumor era benigno. Las voces saben lo que dicen. Mi sacrificio había 
tenido su recompensa. 
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